פתאום, מבלי שום התרעה, בערך באמצע תוכנית פתיחת העונה של "מועדון לילה", ששודרה אמש (שישי) בערוץ 2, קפץ לארז הטל. ישראל קטורזה זרק עוד בדיחה לחלל המלאכותי, לשם שינוי דווקא אחת מצחיקה, משהו על כך שאהוד ברק הוא בעצם בובה של ביבי נתניהו, משהו פוליטי, בדיחה שלא ממש אופיינית לקונספט הבידורי שטל בנה בשתי ידיו. "אמירות סאטיריות נוקבות בשישי בערב, אה קטורזה?", נזף בו טל בכאילו (בכאילו, כי למעט הבלחות ספונטניות בודדות, "מועדון לילה" היא תוכנית מתוסרטת מתחילתה ועד סופה). קטורזה השפיל מבט ומלמל משהו (גם בכאילו, כמובן) והסדר הושב אל כנו.
הדיאלוג בין השניים, שנבלע בים המלל שנשפך בתוכנית (כמה הם מדברים שם?), מעיד דבר או שניים על רמת הציניות שאליה הגיעו הכותבים של "מועדון לילה" והדרך שבה הם תופסים את המוצר הטלוויזיוני שהם מייצרים כדי למלא את משבצת השידור החשובה ביותר בטלוויזיה הישראלית. אנחנו לא "ארץ נהדרת", אנחנו אפילו לא "שבוע סוף". לא נעצבן אתכם חלילה, לא נכעיס ובטח שלא נגרום לכם לחשוב. אנחנו פה כדי לתת לכם את מנת הבידור השבועית שלכם ותו לא. אנחנו היאיר לפיד של תוכניות הבידור ותאמינו לנו שאתם לא רוצים משהו אחר.
אז אסור לעצבן אתכם, אסור להכעיס ובטח שלא לגרום לכם לחשוב. מה לגבי להצחיק? בואו נסכם זאת ככה אף אחת מהבדיחות אתמול לא גרמה לאף אחד להתגלגל על הרצפה אבל בהחלט היו כמה יציאות נחמדות, בעיקר מאבי נוסבאום (כנראה מהסיבה שהוא כותב את הבדיחות לעצמו ולכן מבצע אותן גם בטבעיות יחסית).
פאנלים מהסוג של "מועדון לילה" בדרך כלל מורכבים מייצוג הטרוגני של קומיקאים וסלבס. ב"מועדון לילה" יש פאנל קבוע של חמישה גברים (בנוסף לטל, קטורזה ונוסבאום, יש גם את שי גולדשטיין ואבי אטינגר). הם לא אטרקטיביים במיוחד, בלשון המעטה, בעלי הומור דומה, שכולל בעיקר הסתלבטויות על עצמם, ומצליחים להוציא לפעמים כמה בדיחות לא רעות בכלל מהשרוול. זאת בהתחשב במגבלות שהוצבו בפניהם (אסור לעצבן, אסור להכעיס אסור לגרום לכם לחשוב).
כדי לשבור את ההומוגניות של הפאנליסטים מתארחים בכל תוכנית כל מיני סלבריטאים שמקריאים מדף כל מיני בדיחות שכתבו להם מראש. זוהי כבר מסורת ואתמול הגיע תורם של נועה וולמן (שעל פי מקורות זרים מועמדת לתפקיד פאנליסטית קבועה בתוכנית), עוז זהבי ושני כהן.
ברגעים שבהם הסלבס מתארחים נוצרות לעיתים, בין דקלום הטקסט הכתוב לבין המערכונים הדלוחים, כמה נקודות אור של ספונטניות. בתוכנית אמש זה קרה בעיקר עם שני כהן המקסימה שלדאבונם של אנשי "מועדון לילה" כבר חתומה ב"ארץ נהדרת". ואי אפשר להאשים אותה כמובן. שם היא יכולה לא רק להצחיק אלא גם להכעיס, לעצבן ולגרום לאנשים לחשוב.