המציצה הראשונה שלי

פסיפס הסיפורים שמרכיב את "אני, אתה וכל השאר" הוא אחד הפאזלים הקולנועיים הכי מעניינים, מקוריים ועדינים שראיתי מזה זמן רב. זוג קשישים חווים אהבה אחרונה, ילד בן שש חווה סוג של אהבה מינית ראשונה, אמנית וידיאו ארט ומוכר נעליים כמעט ובוראים עולם בו אהבה היא דבר נצחי, ילד בן ארבע עשרה חווה מין אוראלי ואהבה תמימה. כל אלה מצטרפים למפגן תבונה ורגישות, או, אם תרצו, לרשת ארוגה בעדינות מעוררת יראה, שמרכיבה יצירת ביכורים קולנועית נפלאה.

מעבר להשתפכות הנ"ל, יש גם עובדות בשטח - הפרסים בהם זכה "אני, אתה וכל השאר" רבים, וביניהם סאנדנס וקאן 2005, שמו את הזרקור על מירנדה ג'וליי, יוצרת אמריקאית שאת שמה אי אפשר יהיה לגרד מרשימת היוצרים המבטיחים גם אם יביאו שפכטל. מדובר במפגן יכולת כתיבה שלא נראתה על המסך מזמן. כבמאית, ג'וליי "רק" טובה, הקומפוזיציות יפות, כמה מהשוטים מצליחים לרגש כשהם מלווים במוזיקה של מייקל אנדרוז, אבל באופן כללי לא מדובר בעבודת בימוי יוצאת דופן באופן מיוחד. אנדרוז (שאחראי גם על פס הקול של סרט המופת "דוני דארקו") חבר לריילנד אליסון, והלך על קטעי מוזיקה רכים ומרגשים. הגוון האלקטרוני שולט, אבל הסאונד חם ושוטף את הלב. בכל זאת, מה שעושה את חווית הצפייה לחזקה כל כך, הוא ללא ספק, התסריט.

התסריט של מירנדה ג'וליי, אמנית רב תחומית, מלא בסצנות שהמרחק בינן לבין החיים האפרוריים עצום – באחת הסצנות הפותחות שוכח גבר שקית עם דג זהב על גג מכוניתו, ונוסע בכביש ראשי כשהדג המסכן בסכנת נפילה ומוות. תגובתה של הגיבורה, כלומר הדמעות הנקוות בעיניה, הן התחושה שהולכת לקחת חלק פעיל בסרט כולו. אחד הגיבורים האחרים, בסצנת פרידה מאשתו, שופך על כף ידו חומר דליק ומצית את עצמו, כך שאת שאר הסרט הוא מבלה עם תחבושת על היד. תגובותיהם הקיצוניות אך האנושיות של הגיבורים מכתיבות עלילה שיש בה, בעת ובעונה אחת, גם רוך אינסופי וגם הרגשת ביזאר מתמשכת.

שתי בנות בגיל ההתבגרות שעושות תחרות מי מוצצת יותר טוב, ילד קטן שמנהל רומן אינטרנטי עם דמות אנונימית, ילדה שמתביישת בארגז בו היא אוספת נדוניה לחתונתה, כל אלה כובשים את המסך וסוחבים את הצופה אל תוך עולם אמיתי ובדיוני, מוזר אבל נורמלי, עדין אבל בוטה, ועוד צמדי הפכים מהסוג שחביב על המורה שלכם לספרות.

מירנדה ג'וליי עסקה עד כה במיצגים, הקלטות, אמנות חזותית, סרטים קצרים, משחק ואפילו כתיבת סיפורים קצרים. יצירותיה הוצגו אחר כבוד במקומות נחשבים כמו מוזיאון הגוגנהיים, לונדון, ניו יורק והביאנלה של וויטני. "אני, אתה וכל השאר" הוא סרטה הראשון באורך מלא של יוצרת שלקחה אל תוך יצירת הקולנוע שלה את כל עברה כאמנית. התוצאה, כאמור, היא סרט מיוחד במינו שכל חובב קולנוע מקורי ומשובח חייב לעצמו את הצפייה בו. הביקורות בעולם לא פוסקות מלהתמוגג, עכשיו תורו של הקהל הישראלי.