המוזיקאי אביב גפן שבר אמש (שני) את קיפאון הקורונה הארוך שנפל על עולם התרבות, כשעלה אחרי כמעט שנה על במת מועדון הזאפה בהרצליה והופיע מול מאות אנשים נרגשים. קשה היה שלא להבחין בחיוך של כל אחד ואחד מהם על אף המסכה שכיסתה את פניהם. אחרי ששר את "שלכת" המופלא מאלבומו השני, סיפר גפן כמה ההופעה הזו היא משמעותית עבורו: "קמתי הבוקר מוקדם מהרגיל ואמרתי לעצמי 'יש היום הופעה רגילה בזאפה. לא בזום אלא מופע רגיל מול אנשים'. אני מאוד שמח כי חיכיתי לזה המון זמן".
גפן גם סיפר לקהל כיצד ראש הממשלה נתניהו יצר איתו קשר באחד הלילות, לפני שנפגשו ודיברו על התנעת עולם התרבות והעברת תקציבים עבור התעשייה המדממת. "ישבתי בבית עם אשתי והילדים. היה מאוחר בלילה וקיבלתי שיחת טלפון בשעה 23:00 בערך. על הקו היה ביבי והוא שאל אותי אם אני רוצה להיפגש איתו. בהתחלה לא האמנתי וחשבתי שעובדים עלי. אגב, שעה לאחר מכן צלצל אלי סיימון קאוול מ'אקס פקטור'. למדתי שאם החיים הם ורד, אפשר לבחור לראות את הקוצים או את עלי הכותרת". בשלב זה הקדיש גפן את שירו "שיר תקווה" לכל עובדי תעשיית התרבות שחטפו מהלומה כלכלית קשה מאוד בשנת הקורונה.
גפן טען כמה פעמים במהלך ההופעה כי ההופעה היא סוג של נס. "אנחנו עדים לנס קטן גדול מאוד. אנחנו המדינה השלישית שנפתחת אחרי ניו זילנד ואוסטרליה". עוד תקף במילים חריפות את כניסתו הצפויה של פעיל הימין הקיצוני איתמר בן גביר לכנסת במסגרת רשימת "הציונות הדתית" בראשות בצלאל סמוטריץ': "מבחינתי, איתמר בן גביר הוא הכרטיס היציאה של יגאל עמיר להפוך לאזרח מן השורה. אני מפחד מזה".
אבל לא רק פוליטיקה וקורונה היו בהופעה, אלא בעיקר מוזיקה טובה. המוזיקאי הוותיק שר בהופעה האינטימית (עם ערן מיטלמן בפסנתר ועומרי אגמון בגיטרה) את מיטב להיטיו משלושים שנות הקריירה שלו, החל מ"אור הירח" ו"שנינו שווים", עבור ב"אהבנו" ו"קוצים" וכלה ב"מקסיקו" ו"מסתובב". הוא סיפר סיפורים על סבתו המנוחה, על ההיכרות עם אשתו הראשונה אילנה ברקוביץ' ועל חופשות שבילה על חופי הכנרת. כמה התגעגענו לסיפורים שלא דווקא כוללים בתוכם את המילה "קורונה". כמה התגעגעו לזמרים ששרים את השירים שלהם ולא רק מדברים על משברים ומחאות. כמה התגעגענו למוזיקה חיה.